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Relire Siegfried Kracauer (entre les lignes)
par Édouard Arnoldy
De l’armature théorique de l’histoire du cinéma
Rédigeant coup sur coup Théorie du film (1960) et l’Histoire : des avant-dernières choses (1966),
Siegfried Kracauer élabore une théorie inédite du film et de l’histoire 1. Les envisageant ensemble, il
contribue sans doute à la consolidation de ce que son ami Walter Benjamin désigne comme la
nécessaire « armature théorique » de l’histoire, en particulier ici celle des « médias photographiques ».
Prise entre les feux des pensées de Marx et de Nietzsche, la réflexion de Benjamin dans « Sur le concept
d’histoire » (en particulier la « Thèse XVII ») le conduit à considérer que la théorie est ce qui fait
principalement défaut à l’historicisme 2. Dans ses « Thèses », radicalisant sa pensée, Benjamin n’aura
jamais de mots assez durs pour s’opposer à une histoire (positiviste) qui rêve de progrès et qui privilégie
le factuel et l’évolutionnisme 3.
L’idée d’histoire qui prévaut chez Kracauer, des années 1930 jusqu’à l’écriture de l’Histoire : des
avant-dernières choses, est certainement celle dont Benjamin définit les contours dès le Livre des passages
et, avec la plus grande précision, dans « Sur le concept d’histoire ». Refusant toute concession à
l’historicisme, affirmant toujours l’assise théorique de ses propres travaux, Kracauer restera fidèle à
cette vision de l’histoire jusqu’à ses dernières publications, lorsqu’il étudiera conjointement le cinéma
et l’histoire. Précisément, les noms de Kracauer et de Benjamin peuvent être associés sur les terrains de
l’histoire, du cinéma et de la photographie pour les questions d’ordre historiographique qu’ils posent à
POINT DE VUE
1. J’y insiste d’entrée : cet article repose essentiellement sur les deux derniers ouvrages de Siegfried Kracauer :
Theory of Film. The Redemption of Physical Reality (New York, Oxford University Press, 1960 ; traduction française :
Théorie du Film. La rédemption de la réalité matérielle, Paris, Flammarion, 2010) et History. The Last Things Before the
Last (New York, Oxford University Press, 1969, complété après la mort de l’auteur par Paul Kristeller ; traduction
française : l’Histoire : des avant-dernières choses (1969, traduction française : Claude Orsoni, Paris, Stock, coll. « Un ordre
d’idées », 2006).
2. Walter Benjamin, « Thèse XVII », dans Michael Löwy, Walter Benjamin : avertissement d’incendie. Une lecture
des thèses « Sur le concept d’histoire », Paris, PUF, 2001, p. 110. On peut lire : « L’historicisme culmine de plein droit
dans l’histoire universelle. Par sa méthode, l’historiographie matérialiste se détache de cette histoire plus clairement
peut-être que toute autre. L’historicisme manque d’armature théorique. Son procédé est additif ; il utilise la masse des
faits pour remplir le temps homogène et vide. Au contraire, l’historiographie matérialiste repose sur un principe
constructif ».
3. Alors que la traduction française de l’Histoire : des avant-dernières choses privilégie le terme d’historisme (traduc-
tion littérale de l’allemand historismus), celui d’historicisme sera partout ailleurs repris ici, comme c’est le cas dans les
différentes traductions des écrits de Benjamin s’y référant (débarassant le concept de son identité essentiellement
allemande). Sur ce terme d’historicisme et l’usage qu’en fait Benjamin, voir le commentaire éclairant de Michael
Löwy : http://www.nnet.gr/historein/historeinfiles/histvolumes/hist04/historein4-lowy.pdf


















































ces domaines rendus par eux indissociables. L’analogie établie par Kracauer entre histoire et cinéma
repose largement sur quelques propositions fortes qu’il partage avec Benjamin (notamment celle d’une
histoire interprète du réel). Dans l’Histoire : des avant-dernières choses, il reprend au mot des considé-
rations déjà énoncées dans Théorie du film. En deux ou trois lignes, Kracauer y définit avec clarté les
idées d’histoire et de cinéma qui traversent de façon déterminante son œuvre. Ce qu’il écrit là sur le
travail de l’historien vaut pour celui du cinéaste :
L’historien obéit à deux tendances – la tendance réaliste qui le pousse à s’emparer de toute donnée
intéressant le réel en même temps qu’une présence de tous les instants, celle d’une instance, et la tendance
formatrice qui attend de lui qu’il explique le matériau disponible. Il est à la fois passif et actif, un
enregistreur et un créateur 4.
Publié en 1960, Théorie du film est l’aboutissement d’une réflexion qui, par delà des articles
consacrés à la photographie, remonte aux années 1940 et au départ de Kracauer aux États-Unis, via
Marseille où il est bloqué de juin 1940 à mars 1941. Édité en 1969, trois ans après la mort de
Kracauer, l’Histoire : des avant-dernières choses constitue l’achèvement d’une réflexion entamée quarante
ans plus tôt dans les colonnes d’un journal de Francfort, préoccupée alors par les liens entre la
photographie et l’historicisme 5. Vaste projet historiographique en même temps qu’essai théorique
ouvert, inachevé, l’Histoire : des avant-dernières choses envisage de nouvelles formes d’écriture de
l’histoire, elles-mêmes déterminées par une réflexion invariable sur la photographie et le cinéma.
Pour Miriam Hansen, à qui l’on doit des textes fondateurs dédiés à l’École de Francfort, il ne fait
guère de doute que Théorie du film et l’Histoire : des avant-dernières choses sont l’aboutissement d’une
quinzaine d’années de réflexion sur les liens entre les médias photographiques et l’histoire, autant que
le fruit de la très grande complicité amicale et intellectuelle qui unit Kracauer et Benjamin, depuis les
années allemandes jusqu’à Marseille où les deux exilés ne manquent jamais l’occasion de débattre et de
partager leurs réflexions 6. Si les années entre Paris et Marseille ne les empêchent pas d’entretenir des
débats déjà riches depuis près de vingt ans, si l’issue de la fuite de l’Allemagne nazie est leur séparation
définitive, leurs pensées sont sans doute à jamais entremêlées et inséparables. Les écrits de Kracauer sur
le cinéma et sur l’histoire sont avant toute chose le fruit de cette rencontre déterminante et de l’amitié
qui le lie à Walter Benjamin, jusqu’au bout.
4. S. Kracauer, l’Histoire : des avant-dernières choses, op. cit., p. 105.
5. S. Kracauer, « La Photographie », Frankfurter Zeitung, 28 octobre 1927, dans Sur le seuil du temps. Essais sur la
photographie, Montréal/Paris, les Presses de l’Université de Montréal/Édition de la Maison des Sciences de l’Homme,
coll. « Pensée allemande et européenne », pp. 26-45.
6. Miriam Bratu Hansen, « ‘‘With Skin and Hair’’ : Kracauer’s Theory of Film, Marseille 1940 », Critical Inquiry,
vol. 19, no 3, The University of Chicago Press, printemps 1993, p. 444 (URL : http://www.jstor.org/stable/1343960).
Voir également de la même auteure : Cinema and experience. Siegfried Kracauer, Walter Benjamin and Theodor W.
Adorno, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 2012.
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Étrangement, la fortune de leurs œuvres frappe
elle aussi par plusieurs similitudes. D’abord, les
traductions françaises de leurs principaux écrits se
feront longuement désirer. Ensuite, Benjamin est
sans doute d’abord reconnu au delà des études
cinématographiques. « L’œuvre d’art à l’époque de
sa reproductibilité technique » est un incontour-
nable des recherches en art ou en photographie,
plus accessoirement en cinéma. Par ailleurs, le théo-
ricien de l’histoire qu’il fut n’a peut-être pas eu
droit aux égards d’un penseur envisageant ni plus
ni moins que la refonte complète de l’historiogra-
phie, jusqu’à son ultime travail, ses fameuses thèses
sur l’histoire. Considérant toute l’actualité de celles-
ci voici une dizaine d’années, Vanessa Schwartz a
ainsi marqué son étonnement face à l’absence de
Benjamin des grands ouvrages et des grandes
revues, françaises et américaines, qui s’emparent,
au tournant des années 1980, de la question des
liens entre la mémoire et l’histoire, y compris dans
The American Historical Review où elle publie son
article 7 ! Ce qu’elle relève là vaut certainement pour
beaucoup d’historiens du cinéma, qui n’ont jamais
porté un intérêt très grand aux écrits de Benjamin
sur l’histoire – où la mémoire occupe pourtant une
place de choix.
Au cœur de débats parfois houleux au moment
de la sortie de From Caligari to Hitler en 1947, par la suite plus épisodiquement cité, son ami Kracauer
n’a pas davantage droit à quelque privilège dans le champ des études cinématographiques en France 8.
Siegfried Kracauer, manuscrit des notes pour Offenbach, 1936
(Deutsches Literaturarchiv, Marbach).
7. Vanessa R. Schwartz, « Walter Benjamin for Historians », The American Historical Review, vol. 106, no 5,
décembre 2001, pp. 1721-1743. (Voir le détail de ce que l’auteure indique en note 8, p. 1723 : elle relève notamment
le désintérêt patent d’historiens comme Pierre Nora aux questions posées par Benjamin à la mémoire en histoire.)
8. Cette remarque sur le peu d’intérêt de la France pour Kracauer vaut bien pour ses deux derniers ouvrages. De
Caligari à Hitler ([1947] traduction française en 1973 à l’Âge d’Homme) connaı̂t en France une autre fortune, avec ses
détracteurs et ses admirateurs s’engageant parfois dans des débats âpres. Je renvoie volontiers à un article de Leonardo
Quaresima, paru juste avant l’édition française de Théorie du film, qui revient sur les liens (pas toujours très simples) de
Kracauer et de la Filmologie, ou, plus largement, sur la réception très timide de ses autres écrits en France. Une étude
détaillée de la réception de l’œuvre de Kracauer, notamment en France, reste à faire (voir Leonardo Quaresima, « Relire
From Caligari to Hitler de Siegfried Kracauer », 1895, no 57, 2009, en ligne : https ://1895.revues.org/4008 et postface à
la réédition française de De Caligari à Hitler, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2009).


















































Le constat est d’autant plus surprenant que la rédaction à la suite de deux ouvrages, dédiés à une
théorie du film pour l’un et à une théorie de l’histoire pour l’autre, fait incontestablement de Kracauer
un auteur singulier dans le cadre d’une historiographie du cinéma. Enfin, la traduction française de
Théorie du film, tant attendue, ne suscite guère de réactions. Essentiellement deux notes de lecture
dans des revues à la périphérie des études cinématographiques, l’une de Dork Zabunyan dans Art press
(avril 2010) et l’autre de François Albera dans Études photographiques (juillet 2011), relèvent l’impor-
tance de la parution en 2010, cinquante ans après l’édition américaine. Non sans convenir des
contextes différents entre les époques et les pays, entre les États-Unis dans les années 1960 et la
France en 2010, force est de constater le peu d’écho pour les derniers écrits de Kracauer en France, hier
et plus encore aujourd’hui.
Ces deux comptes rendus en France ne pèsent en effet pas très lourd face aux nombreuses
recensions et aux études consacrées à Theory of film et à History. The Last Things Before the Last aux
États-Unis, entre autres de Rudolf Arnheim, Ernest Callenbach, Heide Schlüpmann, Thomas Levin
ou D. N. Rodowick 9. Ces textes, auxquels s’ajoute le numéro spécial de la revue New German Critique
dédié à Kracauer en 1991, vont bien au delà de la chronique, et semblent d’abord convenir de la
pérénnité théorique des propositions de Kracauer. Cet élan est heureusement prolongé quelques
années plus tard dans les textes et les publications collectives essentiellement dus à Nia Perivolaropou-
lou et Philippe Despoix à la suite de la parution en 2006 en France de l’Histoire : des avant-dernières
choses 10. Pour autant, la reconnaissance de la portée des écrits de Kracauer dans le champ des études
cinématographiques ne semble pas très grande. Après son édition française en 2010, Théorie du film
replonge presque immédiatement dans la confidentialité.
Ce constat ne manque pas de surprendre, car l’actualité des recherches de Kracauer est incontes-
table a fortiori dans le cadre d’une historiographie s’inquiétant de l’état de la discipline aujourd’hui. En
effet, la (re)lecture de ses écrits invite à impérativement porter un regard critique et sans concession sur
l’état de l’histoire du cinéma aujourd’hui (parfois aspirée par ses vieux démons historicistes, en
redorant le blason du factuel et de l’évolution en histoire, en agitant en référence un épouvantail
comme Leopold von Ranke ou encore en promouvant des projets à ce point large qu’ils ne visent, au
fond, rien d’autre qu’une histoire universelle, totale et prétendûment définitive, y incluant le cinéma,
un objet noyé parmi d’autres). Ensuite, parce qu’il sont largement déterminés par des questions
d’histoire et d’intermédialité, les écrits de Kracauer sont certainement des outils fort utiles en vue de
l’étude des croisements du cinéma et des « nouveaux médias » (le jeu vidéo, les séries, le web-cinéma,
9. Voir notamment : Rudolf Arnheim, The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 21, no 3, printemps 1963,
pp. 291-297 ; Wiley Ernest Callenbach, Film Quarterly, vol. 14, no 2, hiver 1960, pp. 56-58 ; D. N. Rodowick, New
German Critique, no 41, Special Issue on the Critiques of the Enlightenment, printemps-été 1987, pp. 109-139 ; Charles
A. Siepmann, The Public Opinion Quarterly, vol. 25, no 1, printemps 1961, pp. 153-154 ; et New German Critique,
no 54, Special Issue on Siegfried Kracauer, automne 1991. (Sur les liens Kracauer/Arnheim, voir le texte de Thomas
Elsaesser : http://www.necsus-ejms.org/siegfried-kracauers-affinities/).
10. P. Despoix et Peter Schöttler (dir.), Siegfried Kracauer penseur de l’histoire, Paris/Laval, Éditions de la Maison des
Sciences de l’Homme et les Presses de l’Université de Laval, 2006.
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etc.). Alors qu’aujourd’hui le cinéma fait face à
l’émergence de « nouveaux médias » que nul ne
peut ignorer, sa lecture des films n’a en effet de
cesse de mettre à l’interrogatoire leur fidélité au
cinéma et leurs affinités avec d’autres pratiques,
se focalisant sur les points de tension qui parti-
cularisent certains films, ces « fissures » qu’il
observe dans des films en équilibre instable
entre cinéma et théâtre, roman ou peinture,
entre documentaire et expérimental ou fiction.
Pour l’actualité et la portée de ses proposi-
tions, la pensée théorique de Kracauer sur le
cinéma et sur l’histoire mérite sans doute une
considération renouvelée de la part des histo-
riens du cinéma. Plus prosaı̈quement, que les
écrits de Kracauer puissent servir une réflexion
d’ordre historiographique ne souffre aucune
contestation. Du moins cette idée s’impose-
t-elle chez plusieurs historiens. Deux historiens
de renom, Carlo Ginzburg et Jacques Revel, ne
s’y sont pas trompés, et y engagent, disant l’im-
portance aujourd’hui des écrits de Kracauer (du
côté de l’histoire du cinéma et des médias entre
autres). Dans la préface de l’Histoire : des avant-
dernières choses, Revel parle d’un « livre profond » et d’une « fraternité secrète » avec un auteur qui est
pour lui d’abord un théoricien du cinéma. Ni philosophe de l’histoire, ni épistémologue, ni même
historien aux yeux de Revel, celui-ci situe Kracauer « dans un entre-deux, une zone franche à partir de
laquelle il s’interroge sur le statut des objets historiques et sur les conséquences qu’il convient d’en
tirer, plus généralement sur ce qui rend possible et limite l’activité historienne » 11. De son côté, Carlo
Ginzburg considère que l’Histoire : des avant-dernières choses n’est sans doute rien de moins que la
« meilleure introduction à la micro-histoire » 12.
Siegfried Kracauer, sommaire de « l’Esquisse de Marseille », 1940
(Deutsches Literaturarchiv, Marbach).
11. Jacques Revel, « Siegfried Kracauer et le monde d’en-bas », dans l’Histoire : des avant-dernières choses, op. cit., p. 18.
12. Carlo Ginzburg, « Microhistory : Two or Three Things that I Know about It », Critical Inquiry, The University
of Chicago Press, vol. 20, no 1, automne 1993, p. 19. URL : http://www.jstor.org/stable/1343946. Voir également :
Carlo Ginzburg, « Détails, gros plan, micro-analyse », dans Philippe Despoix et Peter Schöttler (dir.), Siegfried Kracauer
penseur de l’histoire, op. cit., p. 64. Au détour de ce portrait, on peut relire ce que dit Kracauer de Benjamin, comme
pour nous conduire sur une autre voie d’entrée possible de la micro-histoire, notamment lorsqu’il écrit que « sans cesse
il [Benjamin] lui importe en particulier de démontrer que le grand est petit et que le petit est grand ». (Siegfried
Kracauer, « Les écrits de Walter Benjamin », dans l’Ornement de la masse. Essai sur la modernité weimarienne, Paris, La
Découverte, 2008, p. 231).


















































Dans le même temps, Peter Schöttler écrit, sans doute à raison, que Kracauer n’a certainement
aucune « intention d’actualité ou de complétude historiographique », voire que « de temps en temps,
on a même l’impression qu’un auteur se trouve cité par hasard, uniquement à titre d’exemple »13. Dans
tous les cas, la complexité de sa pensée, ainsi que l’éclatement et la multiplicité de ses références
s’imposent aisément. De la même façon, quelques constantes traversant son essai sur l’histoire per-
mettent sans doute de caractériser sa réflexion. Ainsi, Kracauer fustige sans nuance, de façon presque
épidermique, toute forme « d’élaboration scientifique de l’histoire universelle ». Voilà certainement un
des principaux topoı̈ ponctuant les écrits de Kracauer, en même temps qu’un point d’accord avec la
réflexion sur l’histoire de Benjamin, lequel, dans la « Thèse XVII » (déjà évoquée ici à propos de
l’impérative dimension théorique du travail historien), dit le plus radicalement son opposition à toute
forme d’histoire universelle. Tout glissement en ce sens, fût-il opéré par celui que Kracauer désigne par
ailleurs comme « l’historien par excellence », Marc Bloch, est commenté de façon intraitable dans
l’Histoire : des avant-dernières choses 14.
Sur cette voie, l’historien suisse Jacob Burckhardt joue peut-être le rôle de point d’appui et de
« maı̂tre à repenser l’histoire universelle ». Du moins l’histoire que défend le Bâlois dans ses Considé-
rations sur l’histoire universelle (des notes de cours des années 1870-1871, publiées en 1905 dans une
édition posthume) est une histoire en mouvement, constituée d’interactions, faite de réseaux inter-
agissant. Kracauer trouve ainsi chez Burckhardt les germes d’une théorie critique de l’histoire dont
« l’essence même est le changement » et où, écrit l’historien suisse vers 1870, « tout est plein de
bâtardise » 15. Burckhardt détermine très largement la réflexion de Kracauer dans son refus d’une
histoire positiviste et dans son rejet de l’histoire universelle :
Notre profond et ridicule égocentrisme tient pour heureux les âges qui ont quelque ressemblance avec
notre propre mode de vie ; nous louons les forces et les hommes du passé sur les actions desquels semblent
fondés notre existence actuelle et notre bien-être relatif. Comme si le monde et l’histoire universelle
n’existaient que pour nous ! Chacun s’imagine que son époque est l’accomplissement de toutes les
précédentes, alors qu’elle ne forme qu’une des mille vagues qui se succèdent dans le temps. Une telle
opinion est bien compréhensible de la part d’un homme qui s’imagine avoir atteint à peu près le but
auquel ses moyens lui permettaient d’aspirer ; souhaite-t-il au contraire un changement, il espère alors en
être bientôt témoin et pouvoir même aider à le provoquer 16.
Relire Kracauer aujourd’hui, c’est ainsi, d’une part, revoir, découvrir aussi, les films dont il parle,
pour parfois réévaluer ses analyses comme points d’accroche d’une théorie du film et, de l’autre, c’est
13. Voir Peter Schöttler, « L’historien entre objectivisme et subjectivisme. Siegfried Kracauer face à Marc Bloch »,
dans Philippe Despoix et Peter Schöttler (dir.), Siegfried Kracauer penseur de l’histoire, op. cit., p. 78 et S. Kracauer,
l’Histoire : des avant-dernières choses, op. cit., p. 202.
14. S. Kracauer, ibid., p. 126.
15. Jacob Burckhardt, Considérations sur l’histoire universelle [1870], Paris, Éditions Allia, 2001, p. 28.
16. Ibid., p. 254.
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reconsidérer la lecture des auteurs,
philosophes, historiens, ces nom-
breuses références qui constituent
la colonne vertébrale de sa théorie
de l’histoire. Appréciant tour à tour
The Grapes of Wrath (les Raisins de
la colère), Little Fugitive (le Petit
Fugitif), Entr’acte ou encore Valley
town, reprenant Raymond Aron,
Henri-Irénée Marrou, Jacob Burck-
hardt, Claude Lévi-Strauss, Robin
G. Collingwood et Isaiah Berlin,
les index des films et des auteurs
convoqués par Kracauer dans ses
théories du film et de l’histoire
constituent la matière première
d’une exploration de Théorie du
film et de l’Histoire : des avant-
dernières choses. Si ses écrits sur le
cinéma convient son lecteur à
découvrir des films parfois oubliés,
son essai sur l’histoire l’invite à
ne pas négliger l’exploration d’un
terrain peu exploré en France,
essentiellement fréquenté par des
philosophes de l’histoire ou des his-
toriens anglo-saxons qui lui sont
contemporains.
À l’Index
Jusqu’aux années 1960, l’historiographie connaı̂t quelques épisodes déterminants qui ont ques-
tionné, parfois durement critiqué, les fondements de l’histoire, et des principes édictés au XIXe siècle
(entre autres par Langlois et Seignobos). Kracauer n’ignore pas grand-chose de la littérature gravitant
autour de l’histoire depuis l’entre-deux guerres. Son essai d’historiographie, d’une culture très large, est
non seulement le bilan de ses propres propositions, dans la continuité de ses premiers articles, mais
aussi un travail marqué en profondeur par un regard critique commun à des auteurs qui, a priori, ne
partageaient pas beaucoup avec lui. Si un demi-siècle sépare les « versions originales » des traductions
françaises de Théorie du film et de l’Histoire : des avant-dernières choses, leur parution dans les années
Siegfried Kracauer, notes sur l’histoire du cinéma, 16 novembre 1940
(Deutsches Literaturarchiv, Marbach).


















































1960 s’inscrit à une époque où l’histoire contemporaine et des domaines proches s’inquiètent de
persistances positivistes.
Ce « moment 1960 », qui n’est certainement pas sans lien avec l’émergence de la Nouvelle Histoire
française des années 1970, est autant l’affaire d’outsiders philosophes, épistémologues ou anthropolo-
gues que d’initiatives collectives comme la création en 1960 de la revue américaine History and Theory.
Dans tous les cas, l’histoire est littéralement secouée dans ses fondations. Alors que les Annales ont
révolutionné l’idée d’histoire, plusieurs textes, à l’initiative d’historiens, professionnels ou non, sem-
blent (re)considérer l’actualité, voire l’urgence d’un regard critique sur l’histoire. Kracauer s’inscrit
parfaitement dans ce mouvement large, non sans établir une continuité entre ses considérations au
moment de l’écriture de son diptyque et ses propres réflexions de la seconde moitié des années 1920.
C’est le sens de sa surprise au tout début de L’Histoire : des avant-dernières choses, une « révélation » sans
doute largement feinte, où il constate l’intemporalité de ses propos de 1927, dans son fameux texte
croisant des questions d’histoire et des « médias photographiques » :
Quand je me tournais vers l’histoire [...] je me voyais en train d’explorer un terrain nouveau, comme
pour échapper aux préoccupations qui m’avaient trop longtemps obsédé. [...] J’eus récemment l’occasion
de relire mon texte sur la « Photographie », et je fus absolument stupéfié de constater que dans cet article
des années 1920, je comparais déjà l’historisme et la photographie. Avais-je été aveugle jusqu’à cet
instant ? 17.
Théorie du film et L’Histoire : des avant-dernières choses sont les témoins des grands courants de
pensée de cette époque, en histoire et en cinéma. Traversant quarante ans de l’histoire des idées,
l’œuvre de Kracauer constitue un parcours stimulant des Annales aux « Thèses » de Benjamin, jus-
qu’aux années 1960. Autour des courants de pensée qui caractérisent cette époque, où se croisent des
questions d’histoire, d’épistémologie ou encore d’anthropologie, Carlo Ginzburg et Carlo Poni relèvent
de nouvelles initiatives en histoire, dont l’émergence de la micro-histoire :
On peut sans grand risque poser que le succès croissant des reconstructions microhistoriques a
quelque chose à voir avec la montée de doutes sur certains processus macro-historiques. [...] Le rapport
toujours plus étroit qui s’est noué entre l’histoire et l’anthropologie est tout ensemble le symptôme
et l’instrument de cette prise de conscience. [...] La fin de l’illusion ethnocentrique (qui coı̈ncide
paradoxalement avec l’unification du marché mondial) a rendu inconcevable l’idée d’une histoire uni-
verselle. Seule une anthropologie imprégnée d’histoire, ou, ce qui revient au même, une histoire impré-
gnée d’anthropologie, pourra repenser à l’aventure multi-millionnaire de l’espèce homo sapiens 18.
17. S. Kracauer, l’Histoire : des avant-dernières choses, op. cit., pp. 55-56.
18. C. Ginzburg et C. Poni, « La micro-histoire ». URL : http://www.cairn.info/revue-le-debat-1981-10-page-
133.htm, pp. 1-2.
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Pour Ginzburg et Poni, « la fin de l’illusion ethnocentrique a rendu inconcevable l’idée d’une
histoire universelle ». Voilà bien une manière de dire le décloisonnement ici entre l’anthropologie et
l’histoire, et l’influence déterminante de domaines extérieurs ou de chercheurs étrangers à l’histoire.
Les deux auteurs ne prennent pas appui sur l’anthropologie pour rien, sachant l’importance de cette
discipline dans leur propre champ, mais aussi sa dimension particulièrement critique, voire polémiste,
chez un Claude Lévi-Strauss notamment. Partageant avec l’anthropologie le rejet de l’histoire univer-
selle, Kracauer emprunte à l’auteur de la Pensée sauvage une posture particulièrement sévère à l’égard de
l’histoire :
Bien évidemment, le degré d’intelligibilité des récits historiques est fonction de l’ampleur de leur
visée. Plus elle est large, plus vaste est le passé qu’ils rendront intelligible. Mais ce surcroı̂t d’intelligibilité a
un prix. Ce que l’historien gagne en ampleur, il le perd en termes de (micro-)information. « Selon le
niveau où l’historien se place, écrit Lévi-Strauss, il perd en information ce qu’il gagne en compréhension,
ou inversement » 19.
L’anthropologue considère les différents domaines qui font l’histoire comme autant d’histoires
« d’inégales puissances » dont « on aurait tort de croire que [les] emboı̂tements reconstituent progressi-
vement une histoire totale » 20. Pour Lévi-Strauss, l’histoire doit sortir d’un cycle infertile, celui du
« choix relatif entre une histoire qui apprend plus et explique moins, et une histoire qui explique plus
et apprend moins » 21. Et d’ajouter que « l’histoire consiste entièrement dans sa méthode. Loin donc
que la recherche de l’intelligibilité aboutisse à l’histoire comme à son point d’arrivée, c’est l’histoire qui
sert de point de départ pour toute quête de l’intelligibilité. Ainsi qu’on le dit de certaines carrières,
l’histoire mène à tout, mais à condition d’en sortir » 22. Lévi-Strauss récuse ainsi le postulat selon lequel
l’histoire, micro- ou macro-, puisse être une fin en soi. L’idée-même d’une histoire universelle
ethnocentrique est balayée du revers de la main lorsqu’il s’incrit en faux contre toute forme d’huma-
nisme abstrait.
L’histoire vaut alors non pas d’abord pour ce qu’elle apprend ou explique, mais bien pour sa
méthode. Elle doit être le socle du chemin qui conduit à la connaissance. Elle vaut pour le savoir
qu’elle constitue et, prioritairement, pour la pensée qu’elle suscite – soit sa dimension théorique. Ainsi,
Kracauer convoque Lévi-Strauss tel un point d’appui contre l’élaboration scientifique de l’histoire
universelle, redisant par là le rôle déterminant que l’anthropologie doit jouer dans sa propre réflexion.
Ce détour est l’occasion de s’opposer à Bloch pour qui « la seule histoire véritable, qui ne peut se faire
que par entraide, est l’histoire universelle » 23. Avec Benjamin et Lévi-Strauss, ou encore Burckhardt,
19. S. Kracauer, l’Histoire : des avant-dernières choses, op. cit., p. 195. Voir Claude Lévi-Strauss, la Pensée sauvage
[1962], Paris, Plon, coll. « Agora Pocket », 1990, p. 312.
20. C. Lévi-Strauss, op. cit., p. 311.
21. Ibid., p. 312.
22. Ibid., p. 312 et p. 313.
23. Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Paris, Armand Colin, 1993, p. 66.


















































Kracauer dit ne pas croire en une histoire dont la première et principale vertu serait d’additionner le
savoir aux fins d’une (chimérique) histoire totale, privilégiant exclusivement la connaissance (illusoire)
à la (vraie) compréhension de la réalité. « Plus vaste est la gamme de valeurs et d’entités que nous
pouvons passer en revue, plus il y a de risques que leurs caractéristiques singulières soient perdues de
vue » note-t-il dans Théorie du film 24. L’amplitude de l’histoire universelle est plutôt le signe d’une
méconnaissance de la réalité. Le décentrement du sujet, en l’occurrence celui de l’historien, constitue
sans doute un des apports de l’anthropologie auquel quelques penseurs de l’histoire prêtent garde. Du
moins, la fin de l’illusion ethnocentrique doit-elle aller de pair avec la reconnaissance de la dimension
subjective de l’histoire et le refus catégorique d’une histoire universelle et chronologique. Pour le coup
en parfait accord avec Bloch, Kracauer aspire à une forme d’histoire qui « ne souffre pas d’autarcie » et
qui « ne se définit pas uniquement par son objet », considérant certainement à l’instar de l’historien
français, que « ses limites peuvent être fixées par la nature propre de ses méthodes »25.
Enfin, comme l’histoire universelle, toute forme de déterminisme historique subit les foudres de
Kracauer. Depuis ses premiers textes (et en parfait accord avec les choix de Benjamin) jusqu’à ses
derniers écrits sur le film et l’histoire, il adopte une posture l’écartant de la doxa marxiste promouvant
une forme de déterminisme historique, qui est contraire aux thèses sur l’histoire de Benjamin et de
Kracauer. Là encore Burckhardt va servir d’appui à ce dernier pour déconsidérer toute idée d’histoire,
tout modèle, qui prétend à une forme d’accomplissement dans le déroulement de l’histoire. Sur cette
voie, Kracauer trouve chez plusieurs intellectuels contemporains de Théorie du film et de l’Histoire : des
avant-dernières choses (des philosophes et des historiens plutôt « libéraux » comme Berlin, Aron et
Marrou) des alliés objectifs le confortant dans son hétérodoxie marxiste. Ce pas de côté vis-à-vis
d’un « marxisme historique » ne date pas des années 1960, et n’entrave en rien son regard critique.
Ainsi, lorsqu’il écrit que « l’art au cinéma est réactionnaire » dans Théorie du film et qu’il déconsidère
les films trop attirés par leurs propres qualités formelles aux dépens des vertus réalistes du média (en
particulier les abstractions rythmiques), il emploie un vocabulaire et un ton qui ne sont pas sans
rappeler Bertolt Brecht, hétérodoxe marxiste notoire avec Benjamin26.
Si l’universalisme et le déterminisme en histoire attirent toute l’attention critique de Kracauer,
les auteurs qu’il convoque dans Théorie du film et l’Histoire : des avant-dernières choses sont là
pour contribuer à l’élaboration d’une théorie de l’histoire (du cinéma) définitivement débarrassée de
« qualités » associées par lui à l’historicisme qu’il combat depuis ses premiers articles. Lorsqu’il rédige
Théorie du film et l’Histoire : des avant-dernières choses, Kracauer se trouve ainsi de réelles affinités avec
quelques chercheurs, dont certains « historiens professionnels » contemporains qui se revendiquent
d’une philosophie critique de l’histoire (si l’on veut bien se rappeler un ouvrage de Raymond Aron).
Sans pour autant renier les principes qui déterminent sa pensée depuis les années 1920, ni même ses
affinités avec Marx, il privilégie toujours une réflexion autour d’une idée d’histoire débarrassée des
oripeaux déterministes et scientistes du XIXe siècle.
24. S. Kracauer, Théorie du film, op. cit., p. 416.
25. M. Bloch, op. cit., p. 65 et p. 66.
26. S. Kracauer, Théorie du film, op. cit., p. 425.
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Finis Terrae (Jean Epstein, 1929).
« ... Il [Finis Terrae] est d’un grand intérêt car il met en évidence les difficultés auxquelles ont affaire les cinéastes qui se
proposent de tisser quelque histoire trouvée très élaborée dans la texture non narrative de plans documentaires.
Il leur faut un tact très fin pour réaliser la fusion de ces modes divergents de continuité
qui entrent nécessairement dans un documentaire narratif. »
(S. Kracauer, Théorie du film, p. 358-359 de l’édition française)


















































Les travaux de Kracauer sur l’histoire et sur le cinéma paraissent se fondre dans un vaste courant
critique. Le lancement de la revue History and Theory en 1960 est certainement symptomatique de ce
mouvement de grande ampleur. Exactement contemporaine des deux grands projets éditoriaux sur le
cinéma et sur l’histoire de Kracauer, History and Theory attire certainement son attention parce que ce
projet correspond d’assez près à ses propres ambitions, notamment de concilier histoire et théorie. Il s’y
réfère souvent, reprenant des philosophes et des historiens qui vont bientôt jouer un rôle déterminant
dans le renouvellement de l’histoire aux États-Unis, comme Hayden White dont les premières
contributions dans History and Theory n’échappent pas à la perspicacité de Kracauer. Mentionné
une demi-douzaine de fois dans l’Histoire : des avant-dernières choses, Berlin lui permet d’envisager la
proximité de leurs questionnements respectifs sur l’histoire. Auteur que Kracauer associe à Burckhardt
et Huizinga, il affirme toute l’actualité d’une relecture critique de Marx :
Il existe une dimension qui se situe au-dessus du vrai et du faux. En y assignant une place à l’œuvre de
Burckhardt, Huizinga veut nous faire entendre que ses idées sont impérissables, qu’elles s’avèrent justes
ou non. Isaiah Berlin manifeste la même générosité envers l’exactitude factuelle de la doctrine marxiste :
« Même si toutes ses conclusions étaient fausses, son importance dans la création d’une attitude com-
plètement neuve dans le domaine des questions sociales et historiques, ouvrant de nouvelles voies à la
connaissance humaine, est incomparable. » [...] Ce qui confère aux idées historiques une importance
durable, c’est qu’elles relient le particulier au général en les articulant de façon tout à fait singulière. Toute
mise en relation de ce type étant une histoire incertaine, les idées historiques ressemblent à des éclairs
illuminant l’obscurité. [...] Leur apparition « provoque un choc dans le système tout entier, le choc de la
reconnaissance » 27.
Convenant que « la valeur d’une interprétation dépend entièrement de sa (relative) adéquation aux
faits établis », l’indication de la prévalence des sources et des faits, c’est-à-dire d’une méthode histo-
rienne, est affirmée, non sans convenir de la « dimension formatrice », créatrice si on veut, du travail de
l’historien. D’autre part, Berlin conforte Kracauer dans la défense, fondatrice à ses yeux, des qualités
d’une histoire dynamisée par le moi de l’historien (ce sont ses mots), c’est-à-dire une histoire déterminée
par la subjectivité de son interprète. Kracauer reprend les paroles d’un certain Rudolf Bultmann,
déclarant que « l’interprétation la plus subjective de l’histoire est en même temps la plus objective » 28.
Sans doute le texte inaugural de History and Theory que signe Berlin a-t-il un impact sur Kracauer par
le bilan critique qu’il effectue de l’état de l’histoire à l’aube des années 1960 ?
27. S. Kracauer, L’Histoire : des avant-dernières choses, op. cit., pp. 163 et 164. Voir Isaiah Berlin, « History and
Theory : the Concept of Scientific History », History and Theory, Wiley Wesleyan University, vol. 1, no 1, 1960, pp. 1-
31 (URL : http://www.jstor.org/stable/2504255) et Karl Marx. His Life and Environment, New York, Oxford Univer-
sity Press, 1959 (Traduction française : Karl Marx. Sa vie, son œuvre, Paris, Gallimard, 1962).
28. Ibid., p. 165. Voir Rudolf Bultmann, History and Eschatology. The Presence of Eternity, New York, Harper,
1962.
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Auteur en 1954 d’un ouvrage entre histoire et
philosophie de l’histoire (De la connaissance histo-
rique), Henri-Irénée Marrou est à son tour fré-
quemment convoqué à la barre par Kracauer
notamment parce qu’il tisse des liens particuliers
entre l’histoire et quelque acte créateur, en vue
sans doute d’une philosophie critique de l’histoire.
Pour Marrrou, « l’histoire est le résultat de l’effort,
en un sens créateur, par lequel l’historien, le sujet
connaissant, établit ce rapport entre le passé qu’il
évoque et le présent qui est le sien ». Pour autant,
l’histoire n’est pas, ajoute-t-il, « un jeu gratuit, le
libre exercice d’une imagination fabulatrice » 29.
L’histoire ne va pas de soi ; elle est « un combat
de l’esprit », en même temps qu’une méthode et
une construction théorique. Elle est une « vérité
valable pour moi » écrit Marrou, avant de défendre
une « théorie qui, mettant en évidence le lien de
caractère personnel établi entre l’histoire et son
historien, ne doit pas pour autant s’interpréter
dans un sens individualiste » 30.
D’une part, l’objectif du travail de l’historien
est la connaissance : « L’oeuvre ressentie comme
la plus personnelle sera souvent celle où, sans
qu’il l’ait prévu, l’historien cherchant la solution
de son problème, répondra en fait à la question
qui importait le plus aux hommes de son
temps » 31. Il y a là quelque chose de l’ordre de ce que Kracauer entend par la dimension réaliste de
l’histoire (qui ne peut être voilée par les qualités formatrices inhérentes au travail de l’historien).
D’autre part, Marou considère toute l’importance des moyens à la disposition de l’historien, et leur
mise en œuvre en vue de cette connaissance, soit une méthode. En plusieurs formules se répétant,
Marrou affirme l’impératif de ce qui s’apparente à la dimension formatrice du travail historien. En ce
sens, il écrit que « tous les grands historiens ont été aussi de grands artistes du verbe », ou encore que
« pour mener à bien sa tâche, pour remplir vraiment sa fonction, il est nécessaire que l’historien soit
aussi un grand écrivain ». En une réflexion qui frappe par sa proximité avec la pensée de Kracauer,
Marrou n’est pas loin de regretter que l’on ne reconnaisse pas à l’histoire sa dimension formatrice en
Film Culture no 1, vol. 2, 1956. Sommaire.
29. Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, « Points », 1954, p. 51.
30. Ibid., p. 52, pp. 212 et 267.
31. Ibid., p. 268.


















































plus de ses qualités réalistes, car « cette évidence a été obscurcie par les discussions que nos prédéces-
seurs ont menées sur le thème ‘‘Que l’histoire doit être une science et non un art’’ » 32.
Fissures : l’histoire et le cinéma en deux dimensions 33
Même sommaire, un premier parcours parmi les lectures de Kracauer permet de proposer deux
observations. D’abord, les auteurs qu’il convoque ont en commun avec lui le bannissement d’une
histoire universelle aux accents déterministes et scientistes. Ensuite, ce que Kracauer partage avec eux,
c’est a minima l’idée d’une histoire sensible à ce qu’il désigne par les dimensions formatrice et réaliste.
Ce que Kracauer défend, outre l’idée d’une armature théorique en histoire, c’est bien une histoire
proche d’un « domaine intermédiaire », entre art et science, pas une histoire impressionniste, pas
davantage une histoire prétendument objective et « froidement » scientifique, mais une histoire tou-
jours ancrée dans le réel et qui bénéficierait des capacités créatrices de l’historien, celui qui fait
l’histoire. Cette histoire en deux dimensions, c’est bien ce qu’il trouve, parfois entre les lignes, chez
les auteurs qui ont toujours nourri sa pensée (Burckhardt, Benjamin) jusqu’à ceux qu’il découvre plus
tardivement (Marrou, Lévi-Strauss, Berlin) :
Sa prétention à être une science est tout sauf incontestée. On ne peut pas non plus dire que c’est un
art, bien qu’elle ait des caractères d’un genre littéraire. Et bien entendu, elle n’est pas non plus affaire
d’opinions impressionnistes. L’histoire, telle que nous la connaissons aujourd’hui, se situe quelque part
entre les dimensions définies par ces recherches et ces préférences. Elle relève d’un domaine intermédiaire.
Néanmoins, ce domaine est loin d’être reconnu pour tel 34.
Cette idée d’une histoire à la jonction de ces deux dimensions s’impose définitivement chez
Kracauer. De même, ce qu’il observe dans un film est là aussi ce point de tension entre lesdites
tendances formatrice et réaliste auxquelles doit également obéir le cinéma. Et c’est bien là que l’histoire
et le cinéma sont définitivement conjoints dans sa pensée. L’une et l’autre ont pour tâche commune
d’interpréter le réel, qui est leur objet et leur terrain d’investigation commun ; l’une et l’autre se
caractérisent par deux dimensions (réaliste et formatrice) entre lesquelles ils oscillent et cherchent
leur équilibre. Les photographies, les films et les écrits d’historiens oeuvrant sur cette voie à double
entrée participent ensemble à l’élaboration de sa pensée.
32. Ibid., pp. 274 et 273.
33. Sur ce concept de « fissure » chez Kracauer, voir la publication de mon intervention au colloque d’Udine en avril
2014 : « Le cinéma et l’histoire, deux ‘‘façons de penser’’ à part en vis-à-vis. Note sur l’indétermination du cinéma »,
dans Alberto Beltrame, Giuseppe Fidotta, Andrea Marianni (dir.), At the Borders of (Film) History. Temporality,
Archaeology, Theories, Udine, Forum, 2015, pp. 215-222.
34. S. Kracauer, l’Histoire : des avant-dernières choses, op. cit., p. 69. C’est déjà le sens de l’interrogation de
Burckhardt – « Comment l’histoire s’exprime-t-elle avec l’art ? » – qui n’est pas loin d’envisager les dimensions forma-
trice et réaliste de l’histoire et de l’art (J. Burckhardt, op. cit., p. 79).
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Film Culture no 1, vol. 2, 1956. Page de l’article de Kracauer.


















































L’étude de l’analogie entre histoire et cinéma constitue un des fils conducteurs de son dernier
ouvrage, l’Histoire : des avant-dernières choses, pour le reconduire sur les traces de Théorie du film et de
ses premiers articles croisant déjà des questions d’histoire et de cinéma. Il y reconsidère plus précisé-
ment cette analogie, marquant au passage sa défiance à l’égard de quelques idées d’histoire et de
photographie qui prévalent du XIXe siècle aux années 1960. L’Histoire : des avant-dernières choses est une
critique lucide de l’état de l’histoire vers 1960 en même temps qu’un essai théorique, prospectif, sur ce
que peut l’histoire (mais aussi le film, jamais très loin). Cet essai est une forme de théorie de l’histoire
qui s’inscrit dans la foulée d’une théorie du film, en vue d’une écriture renouvelée de l’histoire du
cinéma, et pourquoi pas quelque chose comme la proposition d’une histoire théorique du cinéma. Aux
premières pages de l’Histoire : des avant-dernières choses, Kracauer revendique sa posture, celle d’un
théoricien arpenteur des marges de l’histoire :
De sorte que, sur la durée, l’essentiel de mes efforts, pour incohérents qu’ils paraissent, s’ordonnent
selon une même direction – ils ont servi et servent encore un seul propos : réhabiliter des visées et des
modes d’existence qui n’ont pas encore reçu de nom et restent de ce fait ignorés ou mal compris. Peut-
être cela vaut-il moins pour l’histoire que pour la photographie ; pourtant, l’histoire dénote elle aussi une
disposition d’esprit, et cerne une région du réel qui, en dépit de tout ce qu’on a pu en dire, reste en
grande partie terra incognita 35.
Ce travail de l’historien n’est pas sans correspondre à celui du théoricien du cinéma qui revendique
six ans plus tôt son intérêt pour des films explorant un réel toujours incertain, et affirmant la place que
le cinéma doit occuper dans notre monde et dans le contemporain. Lorsque Kracauer récuse toute
forme de déterminisme, c’est bien parce qu’il est un « insatisfait » (pour reprendre Benjamin le
qualifiant) et qu’il refuse toute forme de passivité à l’histoire (et à l’historien) 36. S’inscrivant dans la
foulée d’un Burckhardt, l’historien doit, selon lui, agir et marquer son emprise sur l’histoire et son
déroulement ; l’historien est un acteur de l’histoire.
Les dimensions formatrice et réaliste constituent bien le point d’ancrage de ses théories du film et de
l’histoire. Au fond, ses deux derniers ouvrages peuvent se résumer à cela : l’expertise des films, des
photographies et des écrits (d’historiens, de philosophes, d’anthropologues) qui conduisent sur les traces
des deux dimensions caractéristiques du cinéma et de l’histoire. Ainsi, le premier chapitre de l’Histoire :
des avant-dernières choses établit immédiatement le lien fort qui existe avec Théorie du film, comme un
trait d’union entre les deux volets de ce diptyque. On peut lire aux premières lignes de l’Introduction
que les deux livres ont été pensés ensemble. Dès les premières pages de l’Histoire : des avant-dernières
choses, Kracauer invite son lecteur à circuler de ce livre à son « double », Théorie du film. Au même titre
que ces deux ouvrages, l’histoire et le cinéma sont définitivement indissociables chez lui :
35. Ibid., p. 57.
36. Walter Benjamin, « Un outsider attire l’attention. Sur les Employés de S. Kracauer » [1930], dans Siegfried
Kracauer, les Employés. Aperçus de l’Allemagne nouvelle (1929), Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’homme,
2004, p. 144.
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[...] mon intérêt pour l’histoire [...] prend en réalité sa source dans les idées que j’ai essayé de mettre
en œuvre dans Theory of Film. Quand je me tournais vers l’histoire, ma pensée ne faisait que suivre les
lignes tracées dans cet ouvrage. [...] Je réalisai alors, en un éclair, les multiples parallèles que l’on peut
tracer entre l’histoire et les médias photographiques, entre la réalité historique et la caméra-réalité 37.
Surtout, ce dont il convient, c’est bien de l’équilibre à trouver pour l’une et l’autre entre les deux
dimensions (ou tendances), formatrice et réaliste, auxquelles les deux aspirent. Ses critiques iront ainsi
toujours vers les films et les travaux en histoire déplaçant le curseur d’un côté aux dépens de l’autre. Le
juste équilibre entre deux dimensions est bien ce que Kracauer cherche et en histoire et en cinéma.
C’est en ce sens qu’il vaut de comprendre l’analogie qu’il opère entre ces deux domaines :
Cependant, le recours à des analogies se justifie, pour ne pas dire qu’il s’impose, pour deux raisons.
D’abord, l’analogie entre l’historiographie et les médias photographiques [...] résulte du fait incontour-
nable que le travail dans les deux domaines s’articule sur des conditions identiques : les deux métiers ont
affaire à des mondes donnés dont la structure est comparable et ils doivent par conséquent canaliser de la
même façon les possibilités créatrices des personnes au travail 38.
L’histoire et les « médias photographiques » ont pour souci l’interprétation de la réalité, qui reste
impérativement leur terrain commun d’exploration. Ce principe admis, ce n’est rien de dire que
Kracauer peut être intraitable dès lors qu’il s’agit de fustiger les films abstraits et les films rythmiques
(établissant une correspondance forte entre les expériences avant-gardistes et les productions « com-
merciales » les plus convenues, perdant toutes deux de vue le médium cinématographique et son
impératif ancrage dans la réalité). Kracauer peut également tenir des propos acerbes sur des films
documentaires. Dès 1928, il écrit un pamphlet particulièrement dur sur l’état du cinéma en général et
du documentaire en particulier :
Les films documentaires ne se trouvent pas, comme la plupart des longs métrages, confrontés à des
décors artificiels mais à la réalité qu’il leur faut saisir. On pourrait penser qu’ils auraient l’orgueil de nous
présenter le monde tel qu’il est. C’est juste le contraire. Ils nous coupent de la vie, la seule chose qui nous
concerne, ils submergent le public d’une telle profusion d’observations indifférentes que cela le rend
insensible à celles qui sont importantes 39.
Un autre article, contemporain de ce réquisitoire, va dans le même sens, pour fustiger l’idéalisme à
l’œuvre dans ces reportages qui pensent « saisir la vie dans sa fluidité ». Kracauer y raille « une sorte de
fringale de contact direct, qui est sans doute la conséquence de la malnutrition dont est responsable
l’idéalisme allemand ». « Un reportage », ajoute-t-il, « ne suffit pas à rendre le présent ». Si l’on peut admettre
notre incapacité, dit-il, à « s’approcher de la réalité par quelque médiation que ce soit », c’est bien parce que
37. Ibid., p. 55 et p. 56.
38. Ibid., p. 119.
39. S. Kracauer, « Cinéma 1928 » [1928], dans l’Ornement de la masse, op. cit., p. 274.


















































« la réalité est une construction » 40. Des films, documentaires ou
fictions, trouvent pourtant grâce à ses yeux. S’ils échappent à la
critique, c’est bien parce qu’une forme d’indétermination travaille-
rait ces films, parce que quelque chose serait à l’œuvre dans les
images elles-mêmes, au cœur de l’acte cinématographique, où
s’exercerait une tension entre les emprises à la fois concurrentes et
convergentes du cinéma sur le réel et celle du cinéaste sur l’image. Le
juste équilibre entre les deux tendances de la photographie et du
cinéma, les « tendances au réalisme et formatrice », voilà ce que
Kracauer trouve dans telle photographie d’Atget et dans tel film
documentaire de Franju, de Buñuel ou de Vigo, dans des fictions
comme The Grapes of Wrath (les Raisins de la colère), Menschen am
Sonntag (les Hommes le dimanche ou Little Fugitive (le Petit Fugitif).
Cette indétermination, Kracauer la désigne par un mot, parlant des
« fissures » qui caractérisent notamment les films de David W. Grif-
fith. S’arrêtant alors sur les tensions entre cinéma et théâtre, il écrit :
[À] la différence de la plupart de ses successeurs, [Griffith] est parfaitement conscient de l’abı̂me qui
sépare l’histoire de type théâtral du récit cinématographique. À l’exception de ses séquences finales de
poursuite, dans lesquelles il tente en vain de mêler ces deux modes incompatibles de représentation, il
sépare toujours les choses qui ne vont pas ensemble. Ses films regorgent de fissures qui sont la manifesta-
tion de son instinct cinématographique plutôt que de sa maladresse technique 41.
Faisant le procès des films qui prétendent appartenir à une et une seule catégorie (par exemple,
le documentaire ou la fiction) et qui privilégient sciemment une dimension aux dépens de l’autre
(formatrice ou réaliste), Kracauer est plutôt le défenseur des œuvres qui réconcilient définitivement
les dimensions complémentaires du cinéma (fiction, expérimentation et documentaire). Ainsi, dans
Théorie du film, Kracauer n’est pas loin d’imaginer une catégorie détachée d’une forme fictionnelle,
mais qui ne serait pas seulement constituée de films à vocation documentaire. Ce pan de la produc-
tion cinématographique s’articulerait autour de ce qu’il désigne par un « film non narratif englobant
l’ensemble des films expérimentaux et toutes les variétés de film factuels » 42. Par ces mots, Kracauer
redit ce qui fonde singulièrement sa théorie, c’est-à-dire la défense des particularités du médium et
le juste équilibre entre « film non narratif » et « film narratif », entre documentaire et fiction, ou
encore, ailleurs, entre film documentaire et film expérimental. Ces fissures sont comme un éclat
dans un « matériau brut », par l’intrusion d’une instance formatrice, d’une présence prégnante qui,
elle-même, ne peut, écrit Kracauer, « effacer ce penchant vers l’inorganisé et le diffus qui affecte
New German Critique, no 40, 1987. Sommaire.
40. S. Kracauer, « Un domaine inconnu », dans les Employés. Aperçus de l’Allemagne nouvelle (1929), op. cit., pp. 29-30.
41. S. Kracauer, Théorie du film, op. cit., pp. 330-331. (Je souligne.)
42. Ibid., p. 257.
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[la photographie ou le film] en tant qu’enre-
gistrement du réel » 43. Ces fissures sont de
l’ordre d’une lézarde de la « tendance réaliste »
du cinéma autant que le lieu de friction entre
le cinéma et d’autres pratiques artistiques ou
d’autres médias, comme le théâtre, la pein-
ture, le roman et la photographie. En ce
sens, le modèle proposé par Kracauer paraı̂t
efficient en vue de l’étude, aujourd’hui,
du cinéma dans ses liens à des « nouvelles
images » (web cinéma, jeu vidéo, films sur
téléphone, séries, etc.).
En définitive, la lecture croisée des deux
derniers ouvrages de Kracauer permet de pren-
dre pleinement la mesure de l’un et de l’autre
séparément. Dans le même temps, cet exercice
met en relief la portée de l’analogie opérée par
lui entre histoire et cinéma. Si le réel constitue
une « matière première » commune à l’histoire
et au cinéma, l’une et l’autre sont autant le
fruit du travail d’une instance créatrice, forma-
trice. De Théorie du film à l’Histoire : des
avant-dernières choses, le cinéaste et l’historien
sont définitivement des interprètes du réel.
Comme l’historien, le cinéaste est à la fois
« passif et actif, un enregistreur et un créa-
teur » 44. Si le travail de l’historien correspond
à l’acte créateur du photographe et du cinéaste, ceux-ci comme celui-là marquent de leur empreinte le
réel. Concept invitant à reconsidérer les rapports du cinéma et de l’histoire à d’autres façons de voir et
de penser, la fissure se situe à un possible point d’accord et d’équilibre entre les dimensions formatrice
et réaliste les déterminant. Point précis des investigations de Kracauer dans ces domaines, la fissure est
comme la trace tangible d’une interprétation critique du réel, par le film et par l’histoire.
Cet article s’inscrit dans le cadre du processus d’écriture d’un livre, au titre encore provisoire : Fissures.
Siegfried Kracauer face à l’histoire et au cinéma. Je remercie Laurent Guido pour nos discussions et ses
remarques – et, plus largement, pour son enthousiasme dans toute discussion.
Menschen am Sonntag (les Hommes le dimanche, Robert Siodmak, 1929).
43. Ibid., p. 54. En histoire, la fissure est un de « ces points nodaux – des points où le concret et l’abstrait se
rencontrent vraiment et se fondent ». (Voir S. Kracauer, l’Histoire : des avant-dernières choses, op. cit., p. 164.)
44. Ibid., p. 105.
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